手術 / 越後妻有的幕後故事
01 October 2025
大學畢業後從東京移居越後妻有,在營運大地藝術祭的 NPO 越後妻有里山合作組織工作至今已四年。原本與藝術毫無淵源的我,為何選擇移居並投身藝術祭工作?且讓我結合這段期間的活動經歷與心路歷程娓娓道來。
學生時代,我從「如何對未曾親歷之事產生關注」的視角出發,研究戰爭與災害的紀錄及記憶傳承。基於這樣的契機,我參與了以曾實施隔離政策的國立麻風病療養院所在地──大島為展出場地的瀨戶內國際藝術祭支援組織「小螃蟹隊」的活動。這便是我與藝術祭的初次交會。
透過這項活動,我雖不甚理解美術本身,卻深刻感受到「地域藝術祭是種有趣的機制,能為社會中遭遺忘的事物投射光芒,喚起人們的覺察」。其後,既然瀨戶內是以海洋為舞台的藝術祭,我便進一步參與了堪稱其「山岳版」的越後妻有支援者「小蚺隊」活動。這些經歷,真實地將我與「未曾親歷的事件及其過程」緊密連結。

照片是造訪大島時最令人印象深刻的解剖台。在大島的支援活動中,我們在螃蟹隊工作人員講解島嶼歷史的同時,進行了作品展示場的維護工作。親身感受到藝術祭不僅是藝術的展演,更是能讓人思考土地記憶與歷史的場域。
――超市販售的米粒,究竟凝聚了多少心血與時間?
參與志工活動後,我突然意識到自己過往竟從未對日常飲食產生疑問:這些米粒如何孕育、如何流通至市場?連這般社會運作的基礎環節都未曾探究。於是大學畢業後,我決定移居農業興盛的地區,只為更貼近自己所食之物。更因懷抱著「不被金錢價值所束縛,從不同角度直面社會課題」的信念,最終選擇投身於越後妻有藝術祭的工作。

在藝術祭作品中負責協助聚落的收割稻米與脫穀作業
入社後最初從事的業務是公關工作。業務內容涵蓋資訊整理、宣傳單張與指南手冊等印刷品製作、官網與社群媒體及應用程式的資訊發布、公關活動的企劃與執行、媒體應對、檔案彙編,乃至海外公關策略的制定與實施。這是一份能以多元方式參與資訊處理作業的工作。

電視節目的拍攝。特別是在三年展會期期間,我們將向眾多媒體人士介紹藝術節的精彩看點。

策劃藝術祭宣傳企劃,並於首都圈展出場地舉辦藝術家對談活動。
談到公關工作,許多人或許會聯想到光鮮亮麗的形象,但實際上比起對外宣傳的時間,用於整理與管理內部資訊的時間遠遠佔據多數。此外,公關人員還需負責規劃宣傳時程,並為趕上截稿期限而催促資訊提交,因此在公司內部,往往得主動擔起「資訊還沒整理好嗎?」這般吆喝催促的角色,扮演起鞭策後進者的推手。

除官方指南與紀錄集外,亦承接藝術家及導演相關書籍的企劃編排、編輯校對等工作。圖為參與編輯的納溫·拉旺柴坤與赤倉聚落淵源的紀錄——《赤倉學堂:致赤倉聚落居民的信函》。
此外,我們非營利組織不僅致力於藝術領域,更以藝術祭為契機,推動了「越後妻有棚田銀行」、FC越後妻有、飲食、住宿、導覽等多元專案。協調統整這些多元部門並進行資訊發布雖是艱鉅任務,卻是唯有在此方能體會的深層工作價值。因為透過實際工作,我切身感受到:那些與藝術無直接關聯的事務、以及包含因藝術祭而開始互動的聚落交流等活動本身,正是持續二十餘年的越後妻有大地藝術祭核心特色。這正是越後妻有宣傳工作獨有的趣味與樂趣所在。當各領域工作人員發揮所長,試圖在越後妻有地區孕育出無形卻真實的存在,並將這份魅力傳遞給訪客時,我深刻體悟到:大地藝術祭為這片土地帶來的價值,遠不止於經濟效益本身。
將龐雜資訊轉化為文字並傳遞出去,是項需要極大耐性的工作。但此刻我確信,自己這份執著的性格,恰恰能完美契合此處的公關業務需求。

從藝術祭衍生的FC越後妻有主場賽事,將有逾百名當地居民及首都圈應援支持者前來助陣。宣傳人員有時也會擔任賽事播報員。

參與越後妻有藝術祭的聚落,如今已達百餘處。在我負責的聚落裡,自2003年起便有參與藝術祭的藝術家及相關人士,每年無論是否舉辦藝術祭,都會前來為盂蘭盆節、小正月等聚落活動增添熱鬧氣氛。

藉著藝術祭契機結緣的村落媽媽們,正為冬季風物詩「雪見御膳」做準備。

大地藝術祭在眾多空屋與廢校中展演作品,即便冬季不公開展出,仍需進行屋頂除雪作業。值得玩味的是,這間NPO組織的成員們,在綠意盎然的季節負責作品維護,入冬後便化身為除雪隊伍。
對於原本就喜歡將事物具象化或留下紀錄的我而言,製作印刷品更是考驗自身能力的任務。每當思考如何融入新元素或提升視覺效果時,不知不覺間竟已能運用Illustrator獨立完成基礎設計。雖然印刷品設計主要外包處理,但當時間充裕時,親自動手創作便成為我能秉持堅持參與大地藝術祭品牌塑造的自願性工作。

在第九屆特別展企劃發表會上,我想到若能製作一份回顧歷屆藝術祭活動的年表會很有趣,於是設計了這份大型藝術祭年譜。照片即為試作版本。

第9回特別展企劃發表會當日,展示所製作的年表。
從財務角度來看,公關部門相較其他部門是較為耗費資金的單位,因此萌生了「能否設法增加收入?」的念頭,最終構思出運用扭蛋機販售貼紙的企劃。考量到公關人員因日常文書工作繁重,能親赴現場的時機有限,但透過扭蛋機便能實現銷售,因而提出此方案。雖然仍需審慎評估收支計畫,但只要主動提出構想,便能在職場環境中推動自主企劃的執行。這份能激發嘗試新事物的意識,正是我感受到此職場的獨特之處。

即使對藝術祭不感興趣的人也能輕鬆入手的貼紙——將藝術祭標誌與越後妻有文化融入插畫設計的貼紙扭蛋正式完成!
開頭談及社會與自我連結間的「虛幻感」,在推動公關業務時亦面臨相同疑問。當埋首處理文書工作已耗盡心力,親赴現場的機會便日漸稀少。此時我強烈體悟到:「若不聆聽藝術家心聲、不親見作品真貌,怎能勝任公關工作!」此後我便以兼顧公關業務為前提,主動參與支援者服務與作品製作等工作,盡可能接觸那些自己不熟悉或難以想像的領域。如今雖主要負責事務局事務與總務工作,如參與策展人作家遴選、藝術家實地考察,以及與行政機關及在地人士的協調事宜,但這些經歷終將累積為公關工作的寶貴資歷。

【作品製作業務】為展示所負責藝術家的作品,進行教室塗裝及照明調整。

【營運業務】會期期間每日早晨舉行的支援人員晨會中,負責製作並分發的通訊刊物。
――透過在越後妻有生活與工作,將這片土地真實的日常與日常實踐,以自身方式消化後再傳遞出去。
這般做法是否為「宣傳」的正解雖不得而知,卻是我心中珍視的信念。如今邁入入職第五年,經手各類業務後,終於能窺見藝術祭的全貌與事業根基方針。每日持續思索著:該如何讓大地藝術祭成為未來能獲得哪些人群支持與參與的企劃?這份思索永無止境。
NPO 越後妻有里山合作組織
丸尾葉那
最新消息與活動資訊、越後妻有四季風貌、官方媒體《美術是大地孕育的》更新動態等,皆透過大地藝術祭官方社群帳號發布。
