运营 / 越后妻有幕后花絮
15 September 2021
那是2020年8月。一切始于我参加了在东京都涩谷区代官山举办的、由北川富朗担任总导演的"弗拉姆塾"。当时的我,一边通过几份工作获得收入,一边思考着:能否以不分割"创作者"与"运营者"双重身份的方式参与艺术?能否用熔接而非结节的方式将两者连接起来? 我曾怀揣着这样的憧憬:若能以这种方式生活该多好。2020年12月。在多次参加弗拉姆塾后,我决定给这位总导演写信。这封信也是将我模糊构想的未来生活方式付诸文字的过程。无论如何,我都想确认弗拉姆先生是否认同这种生活方式的意义。半年后,我搬到了越后妻有。那是2021年7月。

从我家后山的新居
如今,我刚开始从事以运营大地艺术节住宿设施之一"三省屋"为核心的工作。虽然在妻有居住仅两个月,但这段日子充满了惊奇。我体会到没有艺术节的组织体系和作品维护就无法成立艺术节,也感受到四季流转渗透在生活的每个角落。"啊,原来二十四节气和七十二候是这样的啊~"我时常这样感叹;看着无人蔬菜贩卖所里随季节更迭而变化的蔬菜阵容,又会喃喃自语:"食材真是大地的恩赐"。但最令我震撼的,莫过于《妻有居民们顽强的生命力》。

孕育坚韧精神的越后妻有大地
每到夏季,会有两三周左右的时间,无数黄瓜从大地破土而出。三省屋周边的居民们常会送来装满塑料袋的黄瓜,有时甚至多到装不下。据说此时餐桌上总会堆满各式黄瓜料理。妻有地区的人们面对过剩的黄瓜,有时会即刻采收制作鲜味料理,有时则为过冬而将其加工成腌渍食品。其中最具代表性的便是"黄瓜佃煮"。我从这道佃煮的制作方式中,感受到了《妻有人的坚韧》,也预见了尚未到来的严冬。
某位朋友给我看了黄瓜佃煮的食谱,开头就写着"黄瓜3公斤"。这是什么情况啊。看来这个量是标准份量吧。接着写着"盐量按黄瓜重量抓一把左右,盖上漏盖"。这似乎是关键步骤,还特意用红线标注了。(不过盐量要求相当粗放。)被盐裹住的黄瓜经过一夜腌渍,盐的渗透压会让它们渗出大量水分。此时登场的烹饪工具竟是双槽洗衣机。双槽洗衣机?双槽式洗濯机?
至今我仍未能亲临现场,因此难以完全相信——但确实有人拥有用于脱水黄瓜的洗衣机,据说双槽式洗衣机的脱水槽是处理这种水分量的最佳"厨具"。据说很久以前,新潟地方报纸《新潟日报》曾刊登过相关报道,当时妻有地区的妇女们纷纷将黄瓜放进洗衣机脱水。时至今日,仍有坚持使用这种方法制作黄瓜的人。(洗衣机的发明者想必也未曾料到它会被如此使用吧)

在三省屋,黄瓜也会用各种调味方式烹制(洗衣机可不会用哦笑)
※在三省屋想要一台洗衣机时,从某处获得捐赠的洗衣机。对方说"喜欢的洗衣机都可以拿走",在排列的几台洗衣机中,双槽式比全自动洗衣机多的原因或许就在于此吧。(仔细查证后发现,全国零星散布着相同的"黄瓜脱水"案例,不过信越地区实施这种做法的人似乎果然更多。)
大地被数米厚的积雪完全覆盖,为了应对毫无收获的冬季,人们运用各种智慧将丰收季节的产物制成贮藏食品。这件事让我深刻感受到生命的顽强——原来"生活"本该如此,这无疑是至关重要的领悟。而在生活中,人类创造的举动仿佛总能从意想不到之处萌发新芽——这与越后妻有艺术节作品从大地里蹦蹦跳跳生长出来的景象何其相似。无论是妻有地区的妇人们,还是参与大地艺术节的创作者们,追溯到根源处,人类创造的本质或许并无二致。我如此思忖着。
2021年9月。在来到妻有之前,我曾在餐饮行业工作过一段时间。如今在这里的所见所闻,让我渴望更深入地思考"饮食与艺术"的关系。我总觉得,这里存在着某种尚未遇见的全新可能性。
NPO 越后妻有里山协作组织
小林真行

大地艺术节官方社交媒体账号持续发布最新资讯、活动信息、越后妻有四季风光以及官方媒体《艺术源于大地》的更新动态。