마을에서 배우고 미래로 이어가는 겨울의 손일―플람 학원 현장 활동 보고서―

대지의 예술제 종합 디렉터 기타가와 후람이 진행하는, 강의와 월 2회의 현장 활동을 통해 지역 예술제의 제작 방식을 배우는 '플람 학당'.눈이 살짝 내리기 시작한 12월 중순. 대지의 예술제 서포터 '코헤비대'와 지역 자원봉사자 등 다양한 멤버들이 마쓰노야마 고다니 마을의 산쇼 하우스에 모여 플람 학원의 현장 활동 '설날 시메나와·야생조류 코케시 만들기'가 열렸습니다. 이번에는 마을에 뿌리내린 겨울 풍습과 문화에 대한 이해를 깊이 하는 것을 목표로 한 두 가지 워크숍이 진행되었습니다.

자연의 흐름에 따라 살아가는 마을의 삶에는 계절마다 풍습이 있습니다. 가을 벼 베기가 끝나면 눈을 대비해 눈막이를 하고 식량을 저장합니다. 그리고 12월이 되면 본격적으로 연말 준비가 시작됩니다. 어느 집이든 대청소와 그을음 닦기를 하여 집을 깨끗이 하고, 신단을 아름답게 장식하며, 공양물과 잔치를 준비해 새해의 신을 맞이합니다. 시메나와(신성한 밧줄) 만들기는 바로 그런 겨울의 전통적인 생활 문화 중 하나입니다.

강사로 마을 문화를 소개해 주신 분은 고다니 마을의 아이자와 토오루 씨입니다. 니가타현이 인정하는 체험 교류 지도원으로 활동하시며 지역의 문화, 역사, 자연에 매우 박식하셔서 소중한 이야기를 들을 수 있었습니다.

지금은 설날의 시메나와(신사 문 앞에 매는 밧줄)가 대량 생산됩니다. 현대 주택에 맞춘 컴팩트한 형태가 일반화되었지만, 이 지역 사람들은 여전히 손수 제작하며 지역마다 전해 내려오는 다양한 기법이 있습니다.

"초등학교에 들어가면 밧줄 엮는 법을 배우고, 4학년이 되면 자신의 조리를, 고학년이 될 무렵에는 장화를 직접 만들 수 있게 된다. 집에 돌아와서도 생활에 필요한 도구나 제사 용품도 뭐든지 만들었지. 볏짚은 자급자족 생활 속에서 없어서는 안 될 소중한 것이었으니까. 아이부터 어른까지 모두 볏짚 작업을 할 수 있었다."

효 씨의 이야기에서는 생활 속에서 길러진 기술이 일상의 삶을 풍요롭게 물들였던 모습이 전해져 옵니다.

참가자 중에는 여름 현장 활동 이후 매달처럼 에치고츠마리를 찾아주시는 분도 계셨습니다. 여름에 수확한 벼가 이렇게 겨울에도 소중히 활용되고 있다는 점, 계절의 변화와 함께 이어지는 마을의 삶을 느끼셨을 것입니다. 또 하나, 쿄(亨) 씨의 이야기 중 인상 깊었던 것은 마쓰노야마(마쓰노야마)의 독특한 연말 풍습이었습니다.

"이 근처에서는 12월 31일 낮에 새해를 맞이합니다. 지방의 호족이 쌓은 무로노성을 중심으로 번영하던 남북조 시대, 섣달 그믐날 밤 연회 중에 북조 측의 공격을 받아 함락된 쓰라린 역사가 있었다고 합니다. 그 이후로 섣달 그믐날 낮에 축하를 하고, 밤에는 문을 꼭 잠그고 새해를 맞이하는 것이 관례가 되었습니다."

그런 마을만의 독특한 설 문화를 들으며 화기애애한 분위기 속에서 작업이 진행됐다. 손발을 능숙하게 사용하며 짚을 꼬고, 꽉꽉 꼬아내자, 토오루 씨의 손끝에는 순식간에 아름다운 밧줄이 완성되어 갔다.

한편 우리는 첫 밧줄을 만드는 과정부터 애를 먹었다. 밧줄을 '꼬아'서 뭐? 해도 금방 풀려버린다! 라고, 10명 정도의 참가자들로부터 질문이 쏟아졌다.

온몸이 짚더미에 뒤덮여, 팔다리가 두 개씩만 더 있었다면… 하고 마음속으로 생각하면서도, 세심한 지도 덕분에 어떻게든 형태를 갖추게 되었습니다.

예술제에서 작품을 선보이는 작가들도 마찬가지로 쓰쿠유에 발걸음을 옮겨 지역 주민들과의 관계를 깊게 하면서 땅의 역사를 배웁니다.작품 제작 과정에서는 이러한 지역의 수공예가 착상의 계기가 되거나, 전통 기술을 도입함으로써 협업이 이루어진 사례도 있습니다. 예를 들어, 대지의 예술제 2015년 작품 「봉래산」. 작가 차이궈창(蔡國強) 씨가 현지에서 짚으로 만든 밧줄(시메나와) 제작 기술을 도입해 지역 주민들과 함께 제작한 다양한 짚 공예품들이 키나레 연못 주변을 화려하게 장식했습니다.

특색 있는 풍부한 문화가 남아 있는 땅이기에, 다채로운 작품의 전개로 이어지고, 거기에 어떤 형태로든 쓰아루의 요소가 숨어 있을지도 모른다. 그렇게 생각하니, 앞으로의 작품 감상이 더욱 즐거워질 것 같습니다.

다음으로 배울 것은 마쓰노야마의 민예품 '야조 코케시'입니다. 야생 조류의 보물창고인 마쓰노야마다운 민예품 중 하나입니다. 호쿠호쿠선 마쓰다이역이나 산쇼 하우스에서도 일부 판매하고 있어 에치고츠마리를 방문한 분이라면 본 적이 있을지도 모르지만, 어떤 방식으로 만들어지고 배경에는 어떤 이야기가 있는지 생각해볼 기회는 흔치 않을 것입니다.

원래 야생조류 코케시는 약 60년 전인 쇼와 30년대(1955년경), 마쓰노야마의 한 여관 주인이 취미로 만들기 시작했다고 한다. 대규모 산사태 재해나 눈의 영향으로 농사를 지을 수 없는 시기에 현금 수입을 위한 재택 작업 중 하나로 지역에 퍼져, 마쓰노야마의 기념품으로 판매되게 되었다.

하나하나의 재료가 분업으로 제작되며, 몸통 부분은 염색한 면, 철사, 색실, 새의 생깃털 등 구하기 어려워진 것들뿐입니다. 게다가 제작 공정 또한 분업제로 정교하고 높은 기술을 요하기 때문에, 현재 제작자는 5명 정도로 줄어들었다고 합니다.

이번 강사로 나서 주신 후쿠하라 나츠키 씨는 계승자가 줄어든 이 기술을 이어받아 후세에 전하고자 노력하고 계십니다. 창구 역할을 해주신 '유마이하트(湯米心) 마츠노야마' 씨는 이 체험을 사업으로 삼아 더 많은 사람들에게 알리는 활동을 하고 있습니다.

20종 이상의 야생조류마다 각각 다른 제조 공정이 있지만, 이번에 만들 것은 '붉은머리오목눈이'. '꼬로로로로~'라는 울음소리가 특징적인 마쓰노야마의 상징입니다.

강사님은 야생조류 코케시 기술을 계승해 나가는 어려움을 이렇게 말합니다.

「여기 생활은 일 년 내내 같은 일을 하는 게 아니니까요. 여름부터 가을까지는 농사로 바쁘고, 벼 베기가 한창 끝난 뒤에야 제작을 시작하는데, 작업을 하지 않는 사이에 잊어버리게 됩니다. 그래서 제대로 할 수 있게 되려면 몇 년이 걸리죠.」
실제로 만들어 보면, 하나하나의 작업마다 절묘한 힘 조절 같은 요령이 필요해서, 아주 짧은 시간에 익힐 수 있는 작업이 아니라는 걸 알게 됩니다.

약 3시간의 작업을 거쳐 완성된 붉은가슴물떼새들. 조금 어설프지만 개성 넘치는 표정이 사랑스럽습니다.

혹독한 눈으로 고립되어 온 땅이기에 풍토와 깊이 어우러진 삶 속에서 다음 세대로 이어져 온 겨울의 손일. 사라져 가는 문화를 생활의 변화나 계승자 부족이라는 말로 덮어 버리기보다, 먼저 알고, 체험하고, 표현하는 등 다양한 방식으로 관여하는 것이 미래로 이어지는 계기가 될지도 모릅니다.

폐교되기 전 산쇼 초등학교 문집에는 지역 주민에게서 짚공예를 배우는 아이들의 모습이 남아 있었습니다. 산쇼 하우스의 같은 공간에 겹쳐진 시간을 되새기며, 예술제와 서포터 활동을 통해 이런 시간을 이어가고 싶다는 생각을 다시금 하게 된 하루였습니다.

도카마치시청 관광교류과 예술제기획계／지역활성화협력대

사토 아유