從新潟看世界,思考21世紀的美術
大地藝術祭官方WEB雜誌

手術 / 越後妻有的幕後故事

田島征三,不排除生物的藝術

28 April 2021

四月底,縱使沐浴在溫暖的陽光下,樹蔭處仍殘留著積雪。繪本與樹木果實美術館後方的土堤上,一簇簇蒲公英嫩芽齊刷刷探出頭來注視著這邊,彷彿能聽見「春天來了!」的細微呼喚,與從冬眠中甦醒的青蛙和小鳥們齊聲歡唱。

土堤上遍地探頭的蕗的苞

殘雪與校園櫻花共存的春日,鉢集落(攝於四月中旬)


「有山羊的美術館」

每到四月,村裡的人便會問我:「靜香怎麼了?什麼時候回來啊?」因為這正是美術館裡那隻從春天住到秋天的山羊靜香的生產季節。大家如此關心著她,這份溫暖令人無比欣喜。這座美術館自田島征三創立前便構思著要讓山羊在此生活,而靜香作為新空間繪本的關鍵角色,今年已是第七年在此駐留。(預計今年五月中旬歸來)

鐙島小學的孩子們與田島征三

鉢集落的孩子們就讀的鐙島小學,透過與山羊互動的課程,讓學童學習生命的珍貴。這不僅是生活科的教材,更被運用於美術、國語及算數課程。近年來,鉢集落的居民們更積極主動地帶來飼料。那些熱心挑選山羊喜愛的牧草、頻繁前來的鉢集落老奶奶們。到了番薯收穫季節,更有人將滿載番薯藤蔓的小卡車開來。飼養山羊已成為連結社區居民心靈的重要紐帶。

背著裝滿飼料的籠子,一路走到美術館的鉢老奶奶

在地區內的桑園獲贈大量桑樹,眾人協力採摘枝葉。經乾燥處理後,製成越冬飼料。

ー 山羊・備忘錄 ー

田島征三與山羊靜香

田島征三在1970至80年代於東京都西多摩郡舊日出町過著自給自足的生活,同時從事繪畫創作,當時與山羊為伴。他飼養的山羊名為「靜香」。因牠咩咩叫聲吵鬧,在反覆喝斥「安靜點!」的過程中,便逐漸稱其為「靜香」。這隻山羊是田島家珍貴的營養來源——飲用普通牛奶會腹瀉,唯獨山羊奶能安然飲用。田島將與靜香的日常如日記般記錄成七部繪本《山羊靜香系列》,曾創下暢銷紀錄。現今美術館所飼養的母山羊,正是以此為名。


「與鉢中之人」

開館前進行的雪圍拆除與校舍大掃除(4月18日拍攝)

4月18日,我們如往年開館前夕,與鉢集落的居民們共同進行除雪圍籬與校舍大掃除。眾人自然而然地聚集,作業流程俐落流暢。往年慣例在勞動後以手作午餐犒勞眾人,自去年起卻無法延續此傳統,令人倍感寂寥。自舊真田小學尚存之際,集落居民便始終全心協力支持學校各項事務。這所小學,始終是承載著對鉢集落與孩子們深厚情感的所在。繪本與樹木果實美術館,正是由鉢集落居民長年積澱的心意所支撐而成的。

校舍改建當時,與如今相同,留有眾人齊聚一堂打掃校舍的紀錄。(約昭和58年)


前往「生命之聲」的美術館

2014年,我們活用美術館前的休耕田,打造出生物棲息之地——池塘與生態棲地。中央浮現八字形島嶼,鄰旁則有小片稻田。2018年增設小溪流。歷經七年定期生物調查與環境改善,逐步培育出能容納多元生物的生態棲地。如今,隨著時代近代化而一度消失的珍貴生物,正陸續重返此地。

生態池建造(2014年)

青蛙與蜻蜓種類繁多,蠑螈、黑水鳖、源氏螢也紛紛現身。(照片為日本赤蛙)

在下一屆三年展中,包含山羊在內的這片區域將展開嶄新的鐵藝作品,作品宛如在空中翩然起舞。這些鐵藝作品由以《脫皮之家》聞名的鞍掛純一先生(日本大學藝術學部教授)協力創作,目前正積極製作中。我們致力打造的美術館,並非以景觀為優先而排除生物的空間構成,而是能賦予所有生命體生存力量的藝術場域。

鐵藝作品製作現場,田島征三(右)・鞍掛純一(左)(日本大學藝術學部工作室)


繪本《小凜與西奈鯛魚托托君》

以生態池為舞台繪製的繪本《小凜與西奈鱂魚托托君》(向陽舍)將於今年夏季出版。田島征三此次挑戰了全新創作形式——描繪水下世界與魚類視角下的世界。這本繪本亦蘊含著作者的深意,期盼能喚起大眾對福島第一核電廠污染水處理問題等環境議題的關注。繪本與樹木果實美術館現正開放預約。當前正舉辦春季特展「少年眼中的魚與魚眼中的少女」,展出本作習作及去年出版引發熱議的繪本《被抓住》之原畫。

繪本《抓到了》封面,《小凜與西奈鯛魚托托君》封面概念圖

鉢的母親時常順道造訪美術館,總會慷慨贈送一大堆山菜。「送給難得能來鉢的田島先生吧!」「這樣做吧!說不定田島先生也會稍微振作起來呢!」請務必來訪這座充滿春日繪本與樹木果實美術館,聆聽此般對話在空氣中翩然飛舞。

NPO 越後妻有里山合作組織 天野季子
(頂部照片/倉掛淳一)

連結

最新消息與活動資訊、越後妻有四季風貌、官方媒體《美術是大地孕育的》更新動態等,皆透過大地藝術祭官方社群帳號發布。